Crónicas sonambulescas

Sin embargo, a medida que pasaban los días, vio que no bastaba con palabras perogrullescas y/o pomposas, así pues no tuvo otra salida que arengar a la tropa de pelafustanes que lo acompañaban.

"¡POESÍA O MUERTE!" gritó entonces un voluminoso Vikingo; "Autosugestión o muerte", cantó un músico ecologista; "Sueños realizados o muerte", susurró un delgado David con talla de Goliat; "Utopía o muerte", escribió en los baños el Poeta.

Sólo entonces empezaron a trabajar a pierna suelta.

Y ahí siguen, convencidos de que deben vivir para aprender y aprender para vivir (mientras la poesía se impacienta en los cuadernos). "¡Muy fácil es hablar y muy difícil hacer, muy fácil es destruir y muy difícil construir!" -exclama de vez en cuando el Poeta-, no apesadumbrado sino feliz de estar en el bando de los que empujan, de los que dan la cara, de los que todavía sueñan...

Edgar Allan García

Nostalgia

"Nunca voy a ningún sitio.
Nunca veo a nadie...

(...)Conoces grandes romances,
sin besos,
sin nada en absoluto.
¡Muy puro!
De ahí lo grandioso.
Los sentimientos.
Los sentimientos no hablados.
Son inolvidables." 

Andréi Gorchakov

Fragmento de "Al faro", de Virginia Woolf

"...sentada en el suelo, abrazada a las rodillas de la Señora Ramsay, se apretaba lo más posible contra ella y sonreía al pensar que su anfitriona nunca sabría el motivo de aquella presión, y se imaginaba cómo, en las celdas de la mente y el corazón de la mujer en contacto físico con ella, se hallaban, como los tesoros de las tumbas de los reyes, tablillas con inscripciones sagradas que, si uno fuera capaz de deletrear, se lo enseñarían todo, pero que nunca se ofrecerían abiertamente, nunca se harían públicas. ¿Qué arte había allí, accesible tan sólo al amor o a la astucia, gracias al cuál se conseguía el acceso a aquellas celdas secretas? ¿Qué procedimiento para, gracias a una fusión inextricable, pasar a formar parte del objeto adorado, a la manera de las aguas que se confunden dentro de un recipiente? ¿Podría lograrlo el cuerpo, o la mente, realizando mezclas sutiles en los intrincados pasadizos del cerebro, o del corazón? ¿Acaso el amor, como la gente lo llamaba, podía hacer un solo ser de ella y de la Señora Ramsay? Porque no era conocimiento, sino unión lo que ella deseaba, no inscripciones en tablillas, nada que pudiera escribirse en idioma alguno conocido de los hombres, sino la intimidad misma, que es conocimiento, tal como ella la había sentido al apoyar la cabeza sobre la rodilla de la Señora Ramsay… "

Mi hermana mayor es la autora de este texto. Es el primer poema que alguien escribió para mí, hace casi diez años.

* * *

ÁNGEL REBELDE

Adoro tu dulce ingenio
ángel bello, ángel rebelde.
Tu brusca soledad me agobia,
me llenan tus palabras tenues,
hasta el fondo, muy al fondo
tu mirada se desvanece,
como la luz en el océano
en la profundidad se pierde.

Ángel pequeño y frágil,
ángel de alas anchas,
tu rubio cabello claro
el viento dobla cuando lanzas
a las penumbras oscuras
y a las estrellas claras,
una mirada ambigua
y una palabra izada.
Adoro tu dulce ingenio
ángel mío, ángel rebelde
caminas, vuelas o nadas
pero nada te detiene.